低语
二年六班教室正对着走廊的窗外围满了人。里面是寂静，外面是尽量安静的喧闹。六班教室讲台上站着个姑娘，她把她的头埋进一堵并不存在的墙，而她的泪水肆意地滴落在面前的演讲稿上。我站在窗外，看见台下的人咧嘴笑，看见台下的人指指点点，看见台下的人满脸轻蔑，听见台下的人在低语。他们说的我听不太清，但他们越说，台上的姑娘脸就越发的红。那是我第一次见阿远，一个不太光彩的相遇。
我站在秋日的梧桐树下，见阿远从远处跑来，喊着我的名字。她手里拿着两杯奶茶，在校园街边的长凳招呼我坐下。秋风竟有些暖和，拍打在我二人的脸上。阿远的长发张牙舞爪地卷着，我往旁边挪了挪。
“我跟你讲，我无语了，我今天每节课都迟到了，这课表安排的太离谱了。我气死了！还有那群男生，你都不知道他们……”阿远在我一旁滔滔不绝地讲着，她的声音从我脑子里慢慢地抽离出去。
“谢圆圆，”我叫着她大名，她突然安静了，“阿善最近不太好。周六约我俩吃饭。”
阿远边点头边缓缓起身，她把头发全撩到背后，故作轻松的说道：“那行呀，我得先走了，他们还有事儿找我呢。”她指指手机，而我知道她口中的“他们”则是那些她未曾谋面的朋友们。
我与阿远正式认识是在小学的课间操场。我和老师站在靠教学楼的阴凉处，看着烈日烤着草地上的同学们。他们都满脸是汗，却还玩的不亦乐乎。在这画面中，我看见有个女孩缓缓的移动过来。她脸上湿答答的，头发粘的满脸都是。她走近，尝试去越过我和老师。这时，老师抓住了她的肩膀。“圆圆，你怎么了？”老师用担心关怀的口气问着。我眼角的余光不自觉的瞥向阿远，我这才看清那脸上的不是汗，而是泪。阿远像是眼里的怒火烧到了外面，把眼眶都熏红了。
我与她的身后有几节台阶。阿远坐在台阶上，把头埋进了双臂。四周噪杂的环境里参杂着一声微弱的抽泣，可我听不见喧嚣，我满脑子都回荡着阿远的声音。
她后来告诉我，她因为性格和身材被同学们孤立。尽管在老师的说辞下同学们都答应与她做朋友，但在这个环境里长大的阿远知道，就算是小孩的一面之词，也是不可信的。阿远后来常常一个人坐在台阶上，冷冷的望着人群。她眼中的怒火烧到了心里，在她的心房刻上了一笔。
上初中后，我跟阿远依旧不是一个班的，可我常听到一些关于她的故事。如今听着这些故事的我开始怀疑，我真的认识过阿远吗？现在的她在走廊里放肆的笑着，敢说也敢做。她尝试站在聚光灯下，童年的经历让她渴望成为世界的焦点。尽管灯光下的少女笨拙，尽管她手舞足蹈着，做着浮夸的动作，但她依旧恐惧再次被孤立的感觉。
我站在远处看到阿远身处人堆之中，眼睛弯的像新月一般。渐渐地，她被四周汹涌的人群推挤出来，眼睛里的那轮明月也随之淡了下去。等我回过神来的时候，她已经站在我面前了。她用四年前同样的眼神看着我，满眼的不解和委屈。
很多人都问过我，为什么要同阿远做朋友。连阿远犯了错坐在校长室里，老师急匆匆地喊我过去的时候，都有人朝我嘶吼着那句话——“你怎么会有这样的朋友？”
本来围观的人群像水中的鱼一样给落下的石头让了路。这件事本就是阿远的错，是她控制不住自己，跟同班的女生耍脾气，搞的整个班心神不宁。原想着是让我去安抚阿远，结果从校长室出来的时候，偷听的人群被阿远的一声吼吓的连退三步。“怎么连你也帮着他们？”她用痛恨的眼神看着我，仿佛我跟所有欺负她的人没什么两样。阿远甩下我跑开了，我身后的人群簇拥上来，在我耳边低语。在阿远转身的那一刹那，她眼角闪着泪光，落在她跑过的地方开了花。
那时我想着，也许阿远要的不是所谓的公道，她要的只是一个肯定罢了。
阿远的歌声胜似百灵鸟，一副好嗓音，得了市里的冠军。学校请她在早会的时候赏脸给我们唱一曲。早会那天阿远的歌声堪称余音绕梁三日不绝，但也成了她最为恐惧的噩梦。学校的音响设备不好，阿远唱着唱着就哭了。她说她哭，因为搞砸了演出，还因为自己没有胆识。台下的人都看着台上的百灵鸟哭的满脸通红，而他们的低语逐渐淹没了百灵鸟的歌声。
那天阿远坐在校车上，头靠着窗，眼睛都哭肿了。她把自己缩成一团躲在校车后排的角落里，盯着黑屏的手机发愣。校车里的空调吹的阿远打了个喷嚏，她揉了揉鼻子。有时候人们也不知道自己为什么笑着笑着就哭了，阿远便是。校车的窗户上映出阿远的倒影，她哭着哭着就睡着了。
那年夏天，阿远那些未曾谋面的朋友们也像学校的人群一样离开了她，阿远喜欢的女孩子也骗了她。我再次见到她的时候已是新学期了，看她依旧保持着去年的天真的表象，只是天真底下多了一份世故。
只愿她知世故而不世故。
“栗子，人不比人容易。”阿远的手指划过大理石桌板，像是在比划着什么。“我也希望有一天，我能在一个地方放声歌唱，那里没有他们的冷眼，也没有他们的低语。”
在人影阑珊的饭馆里，我看不出她是哭还是笑。我也不知道她是沉醉于四周朦胧的灯光，还是这场让人琢磨不透的人生戏。
阿远是个喜欢向远处看的人，不管是面前的风景还是漫长的人生，她坚信心中的那片净土在将来会属于所有人。
在教室的窗户前，我闭起眼睛，听着阿远的声音，听着台下人们的低语。